「取り返しつかないこと」の記憶

「これやったら取り返しつかないことになるなぁ〜」というゾクゾクする感じ、これに適切な名詞が与えられていたいのがおかしい。そう思われるほど、幼き頃はその感じによく襲われていた。

このランドセル。見るからにボロボロだ。意味もなく蹴っ飛ばしたり乱暴に扱っていたから、そうなるのも当然なのだが、一箇所不自然に切れている部分がある。

これ、自分でハサミで切った。

小学生２年生の頃、帰りの会か何か忘れたが机の上にランドセルが乗った状態で、僕は手にハサミを持っていた。すると何故だか

「ランドセルをハサミで切ったら大変なことになるぞぉ。だってあと５年は使うんだから……。ランドセルは何万円もするんだから……」

という不思議な気持ちになってきたのだ。だんだん分からなくなってきて、切った。

欲望と行動の間にある「理性」という回路が短絡していた、といえばその通りである。いや、理性は完全に無かったのではなく、あったから２ｃｍで抑えられたのだ。小２の理性は２ｃｍ。

これが僕の「取り返しの付かないこと」に関する思い出である。理解できる人がいて欲しいけど、全然わからない人がほとんどかもしれない。

こちらのほうが共感が得られるかもしれない。

非常ベルのスイッチ。どうだろう、小学生のときの僕はドキドキしながらこの赤い円を眺めていた記憶がある。よく見れば「強く押す」というフレーズが命令のように見えてくるではないか。

「コレを押したら取り返しの付かない大変なことになる……。意味もなく消防車が来る……。だから押しちゃダメだ……（押せっ…押せっ…。）」

見つめれば見つめるほど変な気分になってくる。でも僕はなんとか押さずにこらえることが出来た。入学以前に、住んでいた団地のベルを意味もなく鳴らし済みだったから。そのときは大変なことになった。

ともあれこういう衝動が幼き頃の僕にはあって、この衝動をもう一度味わいたいというのが今回の企画だ。解説すればするほどワケが分からなくなりそうだが、そういうことだ。