いま付き合っている女性が5つ年上だ。
5つと言えば僕が小学生のとき、彼女は高校生という時期もあったはずだ。小学生から見る高校生はかなり大人だ。そう考えると5歳差は大きな〜と思う。

しかし、歳の差なんて無いとも思う。
僕が0歳の時、彼女は5歳、僕が9歳の時、彼女は14歳。じゃ僕が7歳の時、彼女は何年生だ、と考える。しかし、単純に5を足せば言い訳ではないのですぐには答えが分からず、そもそも小学生か？　もう中学生か、というか俺は何年生だ…なんて考えていると、どんどんと歳のことなんてどうでもよくなって来る。恋愛に年の差なんて関係ない、という考えはこの辺りから来ているのではと思う。考えることが面倒くさくなってくるのだ。

他にも歳の差なんてもはや無いと思うことがある。
たとえば自分が20歳だった頃、25歳になればもっとしっかりとしていて、キチンと働いているのだろうと思っていた。物の考え方や見かたも変わっているだろうと思った。それが25歳にはなったけれど、20歳の頃となんら変わりはない。驚くほどに何も変わっていないのだ。きっとさらに5年経って30歳になっても何も変わらないのだろうと思う。20歳の僕も、25歳の僕も、30歳の僕も変わりが無いのだ。つまり彼女と同じ年だとも考えられるわけだ。

もっと思い出すと小学生の頃から何も変わっていない気がする。
小学生の頃、25歳なんてきっと大人で、今とは全然違うのだろうと思っていた。それが25歳になっても何も変わっていない。いまだに七夕で短冊を書くとなると「世界征服」と書きたくなるし、人体模型を見ると少し怖い。「こっからここまで俺の陣地！」と今も年に1回くらいは言っている気がするし、駄菓子屋に行くとテンションがあがる。

小学生のころからなんら変わりが無いのだ。
つまり歳の差なんて、もはや無いのだ。全く成長していないので、今も僕は12歳と言えるし、25歳とも言える。逆に30歳とも言えるのだ。そう思うのは僕だけかと思い、彼女に聞いてみると、確かに私も小学生の頃から変わってないかも、と言った。やっぱり歳の差はないのだ。お互い小学生なのだ。小学生のカップル。なんとも微笑ましいではないか。スカートめくりに全力を注いだあの頃のままなのだ。

スカートめくりか…と思うとなおのこと変わっていないと思う。
本当にそのままだ。彼女は、変わったことは歯磨きする時えづくくらいかな、と続けた。僕は歯磨きをしていてもえづかない。あと5年すればえづくのだろうか。成長とはえづくことなのだろうかと考えた。

そして「チャーシューマヨ」には変わらないでいて欲しいと思った。
チャーシューの濃厚な味わいにマヨネーズが加わりとにかく美味しい。マヨネーズは相手の美味しさを高めるようで、このおにぎりの場合もチャーシューをより美味しくしているように感じた。美味しくて、美味しくて綿毛を飛ばしたくなるおにぎりだった。 ( 2011/02/10 21:30:00 )