天バーガーというものがあるらしい。と言っても、「ライスバーガー」「コロッケバーガー」など変り種バーガーのあふれている昨今、「てんぷら」を挟んでいるバーガーならありそうである。

・・・と一瞬考えたが、よぅく考えると、ないな・・・ありそうで、ないぞ！よしゃ！食べてみましょう！と、某ぶらり旅のナビゲーターのごとく、足を向けた。

（乙幡 啓子）

小田急線を梅ヶ丘駅で降りる。急行の止まらない駅なので、急行の多い小田急ではなかなかたどり着かないところである、と勝手なことを書く。

しかし、店の住所をひかえずに出てきてしまった。「バーガー＝テイクアウト＝窓越しに受け取る」のような図式が頭にできてしまっていて、すぐそんな売り買いの場面が見つかるだろうとぼやーっと考えていた。でも駅からは商店街が何本か広がり、まずどの道を攻めたらいいかわからない。ここで間違うとえらい目にあう。すると、駅の壁に、商店街の案内図があった。目指す店はそこに載っていた。簡単に着いた。「天冨良　かんの」さん。

ランチの終わり間際にお邪魔したが、お店に入るなり、それは視界に飛び込んできた。

お店の入り口に、「天バーガー　税込み420円」とあった。3つ、コロンとざるに載っていた。おお、これが。と写真を撮っていると、「店内で食べていきます？」と奥様の声。2つ返事で席に急ぎ、土足禁止の座敷にブーツのままあがってしまった。

お店は本格的な天ぷら屋さんの造り。意外な、と言ったら失礼だが、もっと「駄菓子屋」チックなところで出されるのを想像していた。

もっと失礼なことを言えば、「てんぷらを挟んだバーガー」から想像するに、油のまわったクリスピーなアメリカンナイズされたものが出てくるかと思っていた。

まあそれはあとでの話として、注文は「かき揚げ天バーガー」と「ざるそば」に。かき揚げ丼も食べたいが、ここはいろいろと我慢しよう。

話はそれるが、「てんぷらバーガー」と言う言葉、「てんぷら」はもともとポルトガル語だし、バーガーは「ハンブルグ」から来ているし、「アメリカンナイズ」とか言ってみても、アメリカの影はないのだ。話それました。

すごく、パンがふっくらしているのだ。見た目、まじめに作っている雰囲気を感じた。しばし外側を下見したのち、切れ目のとおり割って、断面を見てみよう。

あぐっ・・・すごくあっさりしている。想像してたようなくどい感じは微塵もない。逆に、ずっと食べていけそうである。もちろんかき揚げもうまいが、パンが非常においしいことに気づいた。やわらかく、口の中でかき揚げとすぐに融合する。

「このパンはね、近くにおいしいパン屋さんがあるんだけど、そこで特注なの」と奥様。え！天ぷらバーガー用に、わざわざ特注で作ってるんですか！
「和風の味に合うように試行錯誤を重ねてくださって。パンだけでもおいしいのよ。それに、かき揚げのタレも工夫してあってね」

中身とパンが、控えめだけどまじめにおいしいので、すごくしっくりくるのだ。それにしても、「美味しんぼ」にもあったけど、パンの役割のなんと重要なことよ、と再認識した。

「もともと、修行していた店で『天バーガー』っていうのを出しててね。独立した後、自己流で作ってみたのが始まりなんです」とご主人。2〜3年前に縁日で出したのがきっかけで、ずっと作っているのだそうだ。

「420円って、結構額が大きいでしょ、だから若い人はあまり手が出ないみたい」確かに、420円はマック換算で1日分の食事代となる計算だ。若造には手が出まい。大人のバーガーなのだ。

しかし、かき揚げもパンも最高のものを出しているので、420円でも儲けはないと笑う。「でも、待ってるお客さんが結構いるから、やめられないのよ。年配の方が買っていったりね」と、また明るく笑っていらした。