なんの劇的なこともなく、いつもの調子で出ていった先輩の背中を見ながら、ドラマみたいなことってなかなか起きないものだな、と思った。
「なんか、先輩、また明日来そうだよね」
「そうだね。こんなものかね」

ぼくは窓際に寄っていって、彼女の隣でグランドを見た。先輩が見えるかな、と思ったけど裏門から出ていったらしく、いつまでたってもその姿は見えなかった。

先輩のボタンを握ったままなのに気がついたぼくは、いったんポケットにそれをしまい、自分のボタンを何となくいじってまた先輩のボタンを取り出して見つめたりした。横を見ると、彼女もぼくの手の中のボタンを見ていた。

「これ、あげるよ」

ぼくは彼女にボタンをさしだした。彼女はぼくの目を見て、そしてすっかり真っ暗になったグラウンドの方を見て、またぼくの目を見た。
「ありがとう」
そう言って手を差し出した彼女の手のひらにぽとり、とボタンを落とした。

あかりを点けないままだったので、部室は真っ暗だった。彼女の表情は分からなかった。彼女の方もぼくの表情が見えなかったはずだ。そして、ぼくの第２ボタンがなくなっていることも。

なにせ、ぼくはマジック同好会の部長でもあるのだ。